我確定，她們所仰望的不夠澄澈。不過，雲在風的牽引下欣賞高低不一的樹，也算是一種天賦的美麗，那不見得是雷雨的前兆，春夏季節從此消失在你我的生活裏。你知道嗎？照片令人着迷的原因，是因為它告訴我們時間賜予人類想像的空間。黑白交錯是過去的底色，讓我們重新思考歷史如何配置色彩。在一切對話進行或彼此沉默時候，建築物是否像大樹體會大道，明白嚴寒也只是自然的循環。

閱歷豐富的不只有人類，建築物的表層也有生長在泥土下的根。然而，它們不太需要過度灌溉，陽光的依附也沒有使高塔瀕臨崩壞。在我看來，沒有與自己對視的他者也是身處在高塔的某處，站在她們對面高塔的人發現歷史將倩影安置在偌大的鐵框裏。裏子中的故事沒有氧化，有人透過文字塑造了一個十里洋場的城巿，建築物之間有着繁花的盛放，旗袍的刺繡精緻且細膩，與家傳的耳飾相互輝映，天上的風雲瞬間化為淡然的煙霧。

有錦鱗在池塘游泳，線條與光線在鏡中綻放。高塔如常身披芳香，有幾朵茉莉隱形在她們的手中。我在望遠鏡的協助下眺望想像，發現有跳蚤在她書寫的筆不停躍動。頃刻，感覺派新舊分明，周圍突然來了一場像春夏的滂沱大雨，更彷彿召喚了歷年來秋冬的落葉，務求世界的空間能夠縮小，距離也只不過是一段行走的路程。現在我明白了，蒼涼也是一種天賦的美麗，我也在共同的天空感知所有的邊界。這時候，有幾匹羚羊走向我們的高塔，望遠鏡的視野也順勢尋覓到另一面鏡子。

最終牠們學會俯視，學會觀察自己整體的變化。羚羊的角與光線連接，觸動了衍生文字的她，一邊專注聆聽旁邊的她的願望，一邊思索童年時居住的牢房。於是，她們跟我分享出走的計劃，更將訊息修飾得像一塊又一塊的美玉。如今我不禁懷疑，羚羊是否從沙漠漫遊至雨林，畢竟人類渴望環遊世界的願望過於強烈。作家的身影無限延長，我得知撒哈拉沙漠是旅行設置的起點，只是當時烽火蔓生，澄澈無期。跳蚤一直興奮，知己向多愁的人說：「不要緊，等他們仗打完了再去。撤哈拉沙漠大約不會給炸光了的。我很樂觀。」不知為何，未曾觸碰的閱歷向我靠近，我則以讀者的姿態愉悅高歌：「不然改去納米比亞沙漠，當地的羚羊也很樂觀。牠們懂得發現差異，還會告訴人類糾纏也是一種希望。」沒有多久，她們的高塔大門上了鎖，有一位背影灰暗的人物出現在熟悉的地方，善感的她只為這道陰霾留下幾場雷雨，「三十年來她戴着黃金的枷。她用那沉重的枷角劈殺了幾個人，沒死的也送了半條命。」城牆逐漸接受雨水的滋養，羚羊替代樹木成為我們道別的領袖。◇